涩泽龙彦从前学习过德语和法语，自上世纪50年代起初步自动翻译、介绍法国异端文学和哲学；对萨德、布列东、巴塔耶、阿尔托著作与思维的引介，在日本产生了重要影响。除了对色情、志怪文艺的爱好以外，他在奥秘学、博物学、艺术学、宗教学和习俗学方面投入了许多精力，辅之以精力剖析、符号学及结构主义等前卫哲学理论，创作了许多不易归类的风趣文本。
这些文本在其时语境中显得十分前卫，不只由于其间包含的“异文明”内容和新锐理论，写作办法和文体办法也极具挑战性。直到今日，咱们也很难精确地描绘其写作类型，既有跨学科的视界和办法、系统化的考证，又有激烈的片面叙说和抒发颜色，写法上改动莫测：小说像文明漫笔，漫笔像史学论文，史论专著像虚拟文学。总归，他是一位文体和叙事的魔术师。他的共同才调招引了许多注重，三岛由纪夫、寺山修司、押井守、高桥克彦等日本战后重要作家和艺术家十分推重他的著作。最近，后浪出书公司又出书了他的《恶魔幻影志》，涩泽中译本又多了一个。这本算是他比较前期的著作，写法上相较后期较为“规则”和“朴素”，是“恶魔学”在日本文明界引起注重的重要文本。
《恶魔幻影志》，[日]涩泽龙彦著，王子豪译，后浪丨我国友谊出书公司2021年10月版
作者｜王鹏杰
（清华大学艺术学博士，四川美术学院造型艺术学院教师，从事艺术创作、批判、理论研讨及策展等作业）
涩泽风仪的初成
《恶魔幻影志》是涩泽龙彦1961年所写的八篇文章合集，1978年结集时在原文根底上又增添了四十几页内容，扩展为九篇文章。整本书的首要条理十分明晰，环绕“恶魔”形象的来源、开展和变异打开，底子依照线性时间次序来叙说；从原始人类年代谈起，一向延续到文艺复兴晚期，底子涵盖了咱们一般了解的西方古典时期。在论说过程中，涩泽并不局限于西方前史结构之内，其他非西方区域也被拿来与西方文明现象进行具体的比较，其间埃及、中东、印度、我国和日本等古代文明尤被注重。当然，在涩泽的视界中，“恶魔”这种事物在西方文明中体现得最为充沛，因而全书大部分内容集中于对西方前现代前史文明的评论。“恶魔”之所以引发他的巨大热心，首要归因于“恶魔”的变幻总能打破人们对前史和实际的刻板认知。每一次前史文明的剧烈改动，都会以意外的办法极大地改动“恶魔”的形象和涵义。在涩泽看来，“恶魔”生长和变异的驱动力，来自基督教表里的正统与异端之争。前基督教年代的古希腊、古罗马等西方文明，古印度、古阿拉伯及古代亚洲等西方的异文明也参加到“恶魔”的建构进程中来，极大地拓宽了“恶魔”的改动潜能。
写此书时涩泽三十出面，不只酷爱“恶魔”文明，还展现出对异端美学的激烈爱好。此外，他对奥秘主义、超实际主义、人类潜知道、妖怪奇谭的嗜好也暴露无遗。能够说，涩泽文学的底子特征此刻现已成型。本书触及的一些论题，例如靡菲斯特、博斯、冥界、逝世、梦境国际，在他后续的著作中有进一步的拓宽和深化。此刻的文风，虽不像他后期著作那么妖媚迷幻，却也由于许多的妖魔意象而颇有奇幻滋味。这不是一本真实含义上的史论著作，漫笔式的神采和机锋俯仰皆是，会让读者在阅览过程中淡忘了这是一部论著。合理咱们以为在读充溢意趣的杂文时，许多的史料、谨慎的阐释又让咱们感受到此书的学术面向。这种阅览体会在他尔后的著作中得到了进一步发扬，此书可算作龙彦文风的初成之作，在言语、叙说、质感及理念方面皆到达老练境地。
为魔鬼的国际理出面绪
在东亚艺术史研讨传统中，魔鬼主题在很长时间里是被忘记的。这或许与魔鬼概念首要发源于欧洲及阿拉伯区域有关，也可能与东亚干流文明传统对异端事物的不屑和压抑有关。此外，还应该知道到，艺术史学是西方进口货，关于亚洲而言是一个十分年青的学科。不管我国仍是日本，现代学术和艺术都是遭受现代性的产品。不管中、日，现代含义上的艺术史学科都是20世纪今后才诞生的。在创建之初，天然重在夯实学科根底，如饥似渴地从西方原产地吸纳艺术史底子概念和研讨办法。风格、办法、图画、实证这些底子概念被本乡学者了解、掌握，便用掉了大半个世纪。比较我国，日本的艺术史学科树立更早，生长更为敏捷。大约到20世纪30年代，学科的底子标准和办法系统已走向老练。日本艺术史学界比我国更早注意到对本乡“妖怪”和西方“恶魔”形象的比较研讨。在20世纪上半叶，日本学者对西方“恶魔”的研讨现已取得了一些效果，可是十分碎片化的，没有构成明晰的结构性了解。在艺术史学界以外，西方“恶魔”形象和系谱对日本一般民众来说还适当生疏，相关常识在20世纪50至60年代的战后日本罕见人问津。在这种布景下，就更简略了解涩泽“恶魔”艺术史的文明冲击力和前史含义。
魔鬼国际来自片面梦想，涩泽是一个对死板机械反映论（精力完全是实际物质国际的反映）不以为然的奥秘主义者，他描绘魔鬼的前史牢牢抓住了精力史的内涵头绪。魔鬼的每一次形状与含义改动，都与其时的思维运动和心思机制脱不了关连。人类的猎奇、惊骇、战栗、巴望、祈盼会以奇怪的办法在人世创造出不断改动的“恶魔”。涩泽能如此明晰地整理出魔鬼的系谱，归功于精准掌握了西方（但并不局限于西方）宗教史与社会思维史交叠的关键性事情，比方二元论思维结构的呈现、北欧民族与罗马文明的冲突与交融、阴间与炼狱观念的鼓起、三位一体与反三位一体结构的坚持、《启示录》的呈现和盛行、教会与异端教派的重复拉锯、罗马教廷与东方教会的不合、黑死病暴虐欧洲大陆、龙的意象的老练、方济各会天主教讨饭修士引领的苦行风潮等。除了对思维事情之间相关的自动探究以外，涩泽充沛运用了图画学和风格比较等艺术史研讨办法，用图史互证的办法让人服气地阐释出魔鬼在不同年代中的特性。涩泽充沛了解全部奇怪之物皆是知道和潜知道的表征，脱胎于人类精力进程的种种内涵生产活动。
图画学、艺术史、观念史与后现代主义
涩泽很有可能是日本最早一起掌握符号学、精力剖析和图画学的作家，他充溢冒险和试验精力的文体学探究又激发了后结构主义知道。这些关于涩泽来说，不是习得的理论技能，更近似于某种天分。他的天分还不止于此，关于视觉艺术著作（比方绘画和雕塑）的造型爱好和办法主题反常灵敏。他所挑选评论的艺术著作，不只以其反常造型满意了作者的猎奇心态，并且在艺术的完整性、体现的共同性方面也可谓年代同类著作中的模范。值得注意的是，许多美术著作在其时并不受人注重，涩泽在进行图画剖析时从未亲眼见过任何原作（乃至没有到过国外），却能洞悉著作中许多精微的处理，可见艺术感受力之强。
还有一点颇值得着重，涩泽的博学让人震动，这可能与他痴迷博物学有关，他所敬仰的学者也往往是各个年代的博学者。博物学现在看来并非一个严厉的现代学科，简直包含了地舆、地舆、生物、习俗、前史、宗教、工艺、科技方方面面的常识，涩泽取道博物学接触到反常丰厚的文献和图画资料，再加上文学和哲学方面的广泛爱好和惊人领悟，成为直通东西、古今学问的思维者。在图画学剖析时，他能明察秋毫地指出“恶魔”图画在不同年代的杂乱涵义，又能发觉这些目不暇接的符号与前史意向的隐秘相关。他并非真实含义上的专业化学者，但其博学程度恐怕大多人文学者也只能自愧不如。这样的学问，使他能够娴熟地将图画剖析与观念史整理结合得天然圆融。
不同于专业的艺术史写作，涩泽这本“恶魔”艺术史突破了风格史的绑缚，也不拘泥于简略僵硬的艺术社会学，而是从奥秘学传统进入，经过古典宗教和社会观念史多条条理的建立，进入魔鬼产生形式的机制剖析。作者既考虑到基督教神学，也考虑到异端神学及奥秘学对“恶魔学”的奉献，对多种文明系统的追查决非浅尝辄止，而是深化到其思维系统内部。例如，在泛基督教神学系谱之内，犹太教经典《塔木德》和卡巴拉主义（希伯来奥秘哲学）、《圣经》的旧约思维、《启示录》思维、新教观念都被一再提及，作者对以上思维做出了联动式的生动解读。为了解说不同年代、地域魔鬼形象的符号含义，他动用了各种常识，却又不止于学究般的掉书袋，能保留住审美直觉。奥秘主义者必定十分尊重感觉，为了让自己的感觉能以让人服气的办法被倾诉，他的举证和论说一般是明晰而紧密的。当然，关于“恶魔”的文献究竟长时间处于干流史学视界之外，相关的研讨总是与巫术、炼金术绑缚在一起，因而总被简略了解为一种迷信之学。读了这本书，读者会发现“恶魔学”明显不是迷信之学，其实是在供给有关人类梦想和幽暗知道的惊异卓见。
涩泽龙彦的手稿
涩泽采纳一种敞开的现象学观念，他引证恩里科·卡斯泰利的话，视恶魔性事物是“体现为朴实攻击性的非存在”。涩泽经过很多事例得出结论：魔鬼是活动、搬迁之物，不断在不同范畴中络绎着，它的存在办法便是变幻和运动。例如，魔鬼与天使必定的斗争性和冲突性在某些时间也会变得含糊，魔鬼与天使之间有时难分难辨，乃至会产生人物转化。魔鬼的形状深受二元结构的刻画，它总是对应着某种与之相应或相反的目标，但其面貌从来没有安稳存在过。它常常被以为是恐惧、逝世的使者，但在欧洲中世纪公民极点惊骇心思的驱动下，却也可演变为被等待、迎候的目标。它虽产生于人的内心深处，却既非人类内部的事物，亦非客观存在的事物，经过“剥削客观性以到达过剩状况”，过剩又成为魔鬼不断在人类内、外往复穿行的动能。
这类目光与知道，与涩泽所持有的一种后现代主义国际感觉有关。战后日本，最早使后现代主义赢得群众注重的理论家是浅田彰，乃至有人以为他是日本后现代哲学的首要奠基者。其实在他之前，现已有一些思维家和学者领悟到后现代主义的理论精华。比浅田彰大29岁的涩泽以奥秘主义掌握符号学，进入了相似后结构主义的思维范畴，构成了对理性主义和形而上学的深入批判和质疑。在本书中，涩泽经过暗示和证明，透露出对理性国际的不信任，松动了视万事万物皆符合理性的现代思维惯性，并表达出对非理性精力的礼赞。他崇尚不确定性、运动性、颠覆性的价值，并以此作为体会国际的底子感觉办法。在《恶魔幻影志》中，这种后现代式的前史观和知道论已展露雏形。三年后他写出了《梦的宇宙志》，这标志着涩泽式的后现代国际观走向老练，精力质感更显出共同、反常。
《梦的宇宙志》，[日] 涩泽龙彦著，蕾克译，新民说丨广西师范大学出书社2019年11月版
结尾：特殊志趣
涩泽是日本现代异端文明的重要开拓者，也是宏扬异端美学的前驱，用逆反社会现代性的办法批判、质疑现代文明的单一性。他的写作之所以充溢魅力，除了杰出的文学感觉、让人震动的十分规常识体量之外，充溢异端颜色的国际观和价值观或许是更底子的原因，尤其在集体主义文明较强盛的东亚文明圈中更为凸显。就这本书而言，“恶魔”这一主题被如此生动、精彩地评论，为深受工具理性毒害的“单向度的人”展现了特殊的全新国际。在东亚国际中，干流文明对鬼魅一类东西的论说适当冲突、抵抗，何况战后日本处于国家重建和剧烈转型的社会浪潮之中，罕见人介意魔鬼的艺术。涩泽在如此年代却对社会上如火如荼的建造与反抗运动漠然置之，悉心沉浸在魔鬼和梦境的奥秘国际中。他是一个彻里彻外的个人主义者，对任何干流的东西（包含安保运动年代受革新气氛感化的青年急进举动）皆天性地恶感，常常做出与社会干流标准、认知相冲突的行为。就在写作本书的同年，涩泽在与现代思潮社社长石井恭二因《悪徳の栄え》（恶德之荣耀）的出书被法院申述，理由是涩泽翻译的这本书有悖日本社会干流道德观念。这场诉讼长达9年，成为颤动日本社会的闻名事情。涩泽对这场绵长的官司持超然情绪，标明输赢并不重要，只需喧嚷得风趣就好。1969年他被判有罪，被罚交纳七万日元，他又以打趣口气标明，被罚戋戋七万元，简直是被法庭戏耍了，其轻视常俗的人生情绪可见一斑。
他在研讨和写作中，对色情、恐惧、奥秘、变形等主题用力犹深，这种美学爱好及其背面的价值取向，将国际上一切“合理”的成规视为虚妄。在本书中，他积极为作为异端的魔鬼立传，在咱们了解的价值观之外建构具有逾越性的特殊国际观。虽然本书可视为一本艺术史专著，但涩泽无视学术界的陈旧规则，没有把它当作学术专著来写，极为注重本身的直觉和幻想，乃至为了标明这些幻想满意可信而创造性（也赋有争议）地安排证明资料。他的写作具有明显的学术性和思维性，却并非为学术界而写，也非为文学界而写，朴实是为自己迥异于年代的旨趣而写。经过叙述“恶魔”的故事，为读者了解更为杂乱、幽静的实际国际探究新的途径。从他尔后的著作中，读者能发现他最大的写作动力是满意自己的爱好，“风趣”对他而言简直等同于日子的含义。他之所以对异文明情有独钟，或许是由于异文明意味着走向无限的美妙初步，它总是处在某种边际地带，总是游荡在理性认知、科学证明的国际之外，不会由于在“知”方面的不真实而被常识筛选，它的更新潜能不会被耗尽。异文明的探究之路是没有止境的，从而使与之接近者的生命含义也变得叵测起来，充溢不知道。
作者｜王鹏杰（清华大学艺术学博士，四川美术学院造型艺术学院教师，从事艺术创作、批判、理论研讨及策展等作业）
修改｜逛逛
校正｜柳宝庆
